Dernier jour du mois d'août, la rue de la Révolution Française à Perpignan se pare de ses rousseurs automnales. Fin de journée, les rayons de soleil caressent les briques des immeubles de la rue. Une douceur estivale s'efface pour la ferveur de la rentrée de septembre. Loin de la rentrée scolaire, c'est bien de la rentrée des arts qu'il s'agit à la Galerie de la Main de Fer.  

"CE QUE TU VOIS EST-IL CE QUE JE SUIS ?" tel est le titre de cette exposition qui rassemble deux artistes Olivier Diaz de Zarate et Thierry Genay.

Une interpellation sur les désordres de nos visions  (sur le monde), sommes-nous des miroirs de l'autre ou bien de simples subjectivités ? Inversion des mondes et regard en miroir, voilà ce que nous propose Géraldine Torcatis dans sa galerie. 

Olivier Diaz de Zarate nous invite à une introspection profonde à travers sa maîtrise de la figuration concrète. En simulant la réalité avec une perfection presque troublante, il ne se contente pas de reproduire le monde qui nous entoure, mais il nous pousse à questionner la nature même de cette réalité. En dévoilant l'âme, il nous rappelle que la vérité est souvent plus profonde que ce que l'œil peut percevoir.

Sa virtuosité dans l'utilisation des codes classiques de la peinture est indéniable. Il se joue ainsi de nos sensations et de nos attentes en matière de classicisme. Pourtant, loin de se cantonner à une simple répétition du passé, son travail est résolument moderne. Il est le fruit d'une recherche picturale intense, d'une préparation méticuleuse qui met en lumière l'acte de peindre lui-même. Le support, couvert de ce qu'il décrit comme du "divin", est un hommage vibrant à l'héritage des classiques et à la « Scientia Pictoris ».

Aujourd'hui, il vit et travaille à Narbonne. Son œuvre est marquée par une recherche profonde de l'identité personnelle, explorant les notions d'intimité et d'émotion. Il utilise le miroir comme un outil pour permettre au spectateur de se voir d'une manière immédiate et instinctive. Inspiré par des maîtres tels que Caravage, Chardin, Fragonard et Veermer, Olivier Diaz de Zarate combine les codes classiques de la peinture avec une approche contemporaine. 

Thierry Genay, élégance du regard, grandeur de la retenue, nous offre une vision renouvelée de la photographie. Ses clichés épurés sont un véritable miroir de l'âme, transformant la nature morte en une œuvre d'art contemporain. L'influence de la peinture flamande est palpable, créant un pont entre passé et présent, entre tradition et modernité. Thierry Genay joue avec les contrastes : entre le plein et le vide, entre ce qui est visible et ce qui reste caché. Il nous présente une vision du monde où chaque élément est en équilibre, où chaque détail compte.

La galerie La Main de Fer, nichée au cœur de Perpignan, est l'écrin parfait pour cette exposition en miroir. Deux artistes, deux visions, une double interrogation démultipliée par les spectateurs. 

Ouverte du mardi au samedi, elle offre aux visiteurs un espace où l'art et la réflexion se rencontrent. Géraldine Torcatis, la curatrice, est disponible sur rendez-vous pour ceux qui souhaitent approfondir leur expérience.

CE QUE TU VOIS EST-IL CE QUE JE SUIS ? est plus qu'une simple exposition. C'est une invitation à la réflexion, à la découverte de soi à travers l'art. Olivier Diaz de Zarate et Thierry Genay, chacun à sa manière, nous rappellent que l'art est un miroir de l'âme, un reflet de notre propre vérité.

Antoine de Rivarol s'amusait en écrivant "Les belles images ne blessent que l'envie". Mais qu'est-ce donc que l'envie ? Étymologiquement, l'envie (selon CNRTL) apparaît en 980 et désigne une haine, une hostilité. Si nous regardons le dictionnaire historique d'Alain Ray, alors nous découvrons que l'envie vient du latin classique invidia "malveillance, jalousie"... Invidia dérive de invidere "regarder d'un oeil malveillant" d'où provient l'idée de "vouloir du mal"... Comme le souligne Alain Ray, il y a ici une notion de croyance au mauvais oeil. Cet oeil qui regarde mal, qui jalouse, qui jette un mauvais sort. 

Mais alors comment illustrer en photographies ce drôle de mot ? Il nous faut regarder d'un peu plus près l'histoire... À partir du XII ème siècle l'envie est un terme employé dans les deux acceptions qui sont encore utilisées aujourd'hui :

• l'envie comme sentiment de jalousie haineuse devant les avantages d'autrui ;
• l'envie comme un désir, l'envie de quelque chose ou de quelqu'un...

Chemin faisant, nous nous sommes rendus à la Fondation Ricard. Quelle surprise que cette confrontation de la génération dite Millenials avec l'exposition autour de la Poésie Prolétaire ! Un décalage violent des mots, des images, des sens détournés, retournés.

Quoi les mots ? Qui les mots ? En quels sens les maux ? Et où l'envie ? Quoi l'envie ? On ne comprend pas... Les mots sont comme des cartons ouverts à l'envers d'un univers d'envies immédiates. Faut-il en passer par la contrariété pour comprendre que l'envie n'est pas nécessairement celle à laquelle nous croyons ? 

Se projeter dans les espaces, dans les interstices d'une autre pensée. Déformater ses habitudes, au profit d'autres envies. Est-ce encore possible ? Dans un monde où la culture défragmente la durée, où les désordres se swipent, il y a pourtant dans leurs looks, leurs attitudes, quelque chose de l'ordre d'une contre-culture, d'une non appartenance à ce monde non choisit. 

Et si nous dessinions des formes nouvelles ? Et si l'invention passait par l'ailleurs, par la déformation des biais cognitifs ?

Nous sommes, sans y toucher, dans l'art... Quelque chose se passe, quelque chose se rejette, puis finira sans doute par se rêver ailleurs, autrement... Le temps doit se distordre sans les filtres sociaux. L'oeil écoute, la main interroge, le coeur s'embrouille sur l'envie... Mais sommes-nous seulement encore en vie ? 

La poésie en grec, c'est le mouvement, le "jaillir","le faire", "la création"... La poésie jaillit même au coeur des machines, au coeur du RER. Dans un train, un avion, un supermarché. Un ouvrier à la chaîne peut être un poète. Les mots seront à la ligne (comme le très beau livre éponyme de Joseph Ponthus). Ils prendront racine dans l'écume du quotidien. 

 Nous avons abandonné les mots, les murs complexes de lassitude de tweet. Nous avons retrouvé les images faciles, les couleurs évidentes ou la garantie de la satisfaction immédiate de l'oeil et de l'esprit. 

Puis nous avons prolongé la promenade jusqu'aux mots chantant du jardin de Colette, nous pourrions dire. Ce domaine du Palais Royal réserve son flux poétique. De traces en traces résonnent encore les mots de Colette : « Obstinée à mon Palais Royal comme un bigorneau à sa coquille". Elle veille encore sur son palais, les pas ne s'écartent pas de ce chemin rectangulaire où les ombres dessinent des arbres. 

Une danse glorieuse sur l'espace de l'histoire de l'art. Daniel Buren sera heureux de voir que son jeu de perspective fonctionne toujours. Entre la Constitution et le Ministère de la Culture, il n'y a qu'un pas, qu'une perspective cela citoyenne. L'envie est grande ici de crier que la culture est pour tous, partout... et qu'elle devrait être gratuite et accessible sans limite. Jouons donc sur cette envie, cette perspective de renversement. 

Dans ce reflet en coi, c'est Victor Hugo qui sonne en résonance : "D'ailleurs, parce que le vent, comme on dit, n'est pas à la poésie, ce n'est pas un motif pour que la poésie ne prenne pas son envol. Tout au contraire des vaisseaux, les oiseaux ne volent bien que contre le vent. Or la poésie tient de l'oiseau" (cf. Feuilles d'Automne).

Sans doute, pouvons-nous ramasser un peu de Goethe au passage dans un angle royal : “Qu'est-ce que la poésie ? Une pensée dans une image ”.  De ces chaises parlantes, chantantes, nous jouons à combattre le froid qui s'attarde en cette fin d'hiver. 

Laissons la poésie à Baudelaire, laissons-lui dresser une perspective fragile, un détournement de l'espace. Un contour des mots, des joies, des danses, des expériences.

Et si je devais résumer l'envie à une image, je choisirais celle-ci : 

Ce personnage a-t-il envie de fuir ce trou ? Ou bien a-t-il envie d'y entrer ? L'envie peut-elle être une curiosité détournée ? N'avons-nous pas toujours envie de savoir ?

C'est un matin comme les autres ou pas. Un grain de folie s'est glissé au coeur de l'horloge. Rendez-vous pris à l'Esplanade de la Défense, en plein vent, en plein froid, afin de découvrir un parcours constitué de soixante-neuf oeuvres d'art.

Nous pourrions nous attarder sur le cheminement intérieur qui m'a fait associer la thématique "la folie" à ce lieu aussi complexe qu'étrange qu'est la Défense. Quel(s) lien(s) pouvons-nous faire entre les deux ? 

Revient en mémoire cette phrase de Michel Foucault : "Jamais la psychologie ne pourra dire sur la folie la vérité, puisque c'est la folie qui détient la vérité de la psychologie"(cf. Maladie mentale et psychologie).

Dans l'histoire des humanités, la folie est associée à la raison (elle est son opposée). La folie est antérieure à toutes les révélations scientifiques ou tous les écrits psychiatriques. Il y a donc toujours eu des "fous" ! Mais qu'est-ce qu'un fou, si ce n'est celui qui est hors norme ? C'est ce que souligne Serge Carfatan dans sa leçon n°89 intitulée Raison & Folie.  Nous crions souvent "mais tu es fou/folle" ! Et nous désignons ainsi une crainte face à une action, un comportement qui se décale de la norme. 

Petite liste des folies "répertoriées" : Folie furieuse, Folie circulaire, intermittente, périodique, Folie communicante, communiquée, simultanée, Folie morale, Folie raisonnante, Folie chaude, érotique, mélancolique, mystique, utérine, Folie du doute, des grandeurs, de la persécution, Folie générale, folie collective...

Et puis, il y a ces folies plus "acceptables" : Folie douce, Folie de son corps, Grain de folie, un brin de folie...

Dans son ouvrage Histoire de la folie à l'âge classique, Foucault note que la folie est repose sur l'équilibre de deux éléments : un élément tragique et un élément critique. La folie serait-elle le miroir inverse de la normalité ? Selon, l'histoire de la philosophie, le fou ne peut penser. Sa raison est empêchée. Il est donc impossible que la pensée soit folle. La pensée est une certitude puisqu'elle est immédiatement présente à elle-même. La pensée est indubitable. Elle se saisit par elle-même, au moment même ou la raison pense. Le fou devient alors celui qui déraisonne, il ne peut se penser et penser les autres.

Finalement notre compréhension de la folie a-t-elle changé ? Pas vraiment. Le fou est toujours une figure qui dérange.

La folie est-elle liée à l'excentricité ? D'un point de vue topographique, s'excentrer c'est quitter le centre. Ici nous sortons de Paris, nous nous excentrons. Mais il y a aussi l'excentricité des comportements... Faut-il s'assoir au milieu de l'esplanade pour en mesurer l'exactitude ?

Joan Miró, nous rappelle que nous nous fions trop au principe de réalité. Ses animaux fantastiques nous invitent à nous plonger dans l'au-delà de nos perceptions. Cherchez ici le regard. Décalez-vous...  

Quant à Calder, que croyez-vous qu'il apporte avec son araignée rouge ? Pour certains c'est tout sauf une araignée. Qui aurait donc l'idée de décrire une araignée vide et aussi rigide ? 

L'araignée se métamorphose, elle tisse sa toile des milliers de personnes qui passent là, chaque jour. Voient-ils encore cette bête dessiner l'horizon ? Qui dans sa folie du quotidien oublie les Olympes ?

De construction en déconstruction ou bien l'inverse, où se perd notre humanité ? 

Pour être dans la norme, faut-il toujours suivre la trace de nos pères, selon l'oeuvre éponyme de Joseph Jankovic ? Et si justement nous nous détachions de cette succession ?

“Un peu de folie est nécessaire pour faire un pas de plus ” écrivait Paulo Coelho  (dans son Manuel du guerrier de la lumière). Dans ce froid, ce matin, il a fallu mon sauvetage inespéré par deux de mes étudiants, partageant un peu de leur petit déjeuner. Dans ce froid et cette architecture, on perd vite la notion de couleurs et d'asymétrie. 

Dans ses Essais, Montaigne écrit "la plus subtile folie se fait de la plus subtile sagesse ". De cette tour colorée appelée Le Moretti à la sagesse de la danse de Shelomo Selinger, il n'y a qu'un pas. 

Et en un renversement de perspective, la monstruosité apparaît.

“Qui vit sans folie n’est pas si sage qu’il croit" écrit François de La Rochefoucauld dans ses Maximes. Le Point Growth de Lim Dong-Lak illustre assez bien cette vision. Ce point de croissance, donne-t-il naissance à la perspective ?

Comment conclure sur cette thématique de la "folie" ? Certains sont partis dans les galaxies des galléries marchandes où des oeuvres les attendent, d'autres ont exploré l'architecture, les déplacements... Certains ont renvoyé leurs croyances, en dessinant des arts variés, des sculptures imaginaires dans les espaces offerts entre les trottinettes électriques comme abandonnées dans cet immensité. Quelle photographie pour illustrer la folie ? Et bien ce sera la première prise sur place. La plus saisissante, la plus révélatrice aussi de cette dualité de la folie : le tragique et la critique. 

"Dans ton oeil (me disait un ami photographe), il y a toujours du rouge". Il a encore une fois raison. Cette  photographie (presque étrange), nous donne les deux aspects de la folie : le tragique de l'illusion (sommes-nous encore capable de sauver notre humanité en mettant l'environnement et son double le social comme priorité(s) ?), la critique (un autre regard est obligatoire pour panser le XXI° siècle). 

Je terminerai sur les mots de Marguerite Yourcenar (cf. Les yeux ouverts), car ils sont une magnifique bouteille à la mer que l'on peut lancer pour la nouvelle génération : “il faut toujours un coup de folie pour bâtir un destin".